04｜知识的「皮毛」以及怎样才能不可悲

一封回信

俗话说，活到老，学到老。小时候的我并不知道这是什么意思。我只能从我姥爷身上耳濡目染地慢慢理解这句话。每次姥爷来北京照顾我，不忙的时候，他都会捧着一本书斜倚着沙发看着。有时候是《明朝那些事儿》，有时候是民国时期的将军和战争的书籍。所以，那时候的我认为，这句话说的意思是「一直看书」。

所以，小学三四年级，我养成了看书的习惯；四五年级，便看完了《乔布斯传》。那个时候，我还订阅了《发现号》的杂志，特别喜欢其中的页面设计：在杂志的中部，有一个三折页。令我最印象深刻的是有一期关于美国的自由女神像的介绍，说是自由女神像其实是法国的，然后是法国送给美国的，且是送到美国之后在组装的。打开三折页之后，我可以看到自由女神像的内部楼梯。所以，当我第一次去美国，看到火炬里面有人的时候，并没有感到很奇怪。

书籍是我的庇护所

当然，我喜…